富士康女工 15 年社保路：坚守与无奈的背后

在中原小城富士康，女工辛苦工作15年，只为赚取社保福利。这是一个漫长的过程。有的人坚持忍耐，有的人无奈退出，还有的人如浮萍一般，从未进入过这个体系。

#

文字|谢子仪

#

编辑｜金座 #

图片| （除特别注明外）图片来自《每日人物》 #

稳定女工 #

早上8点，河南济源富士康园区外的路口就会出现特殊的一幕。 #

一大群电动车浩浩荡荡地穿过马路。半分钟后，绿灯已经变成了红灯，队伍还没有完全通过。车主们把车停在斑马线上，平静地等待着上下班的富士康工人开车离开。

#

富士康早班和晚班的工人骑着电动自行车交接工作，这是河南小镇独特的早高峰场景。女工李童童就是其中之一。她裹着防风被子骑着电动滑板车准备下班回家。 #

济源富士康工厂外停满了电动汽车大军。 #

前一天晚上，李彤彤和包装检验线上的五位同事带着一块苹果边框的塑料板来到装配线上，将有毛刺、划痕的零件一一挑出来。在一个夜班中，他们通常需要检查 40,000 到 60,000 个零件。以八年的工作来看，李彤彤已经处理了超过一亿帧。当他们聚集在一起时，可以建造一座真正的金属建筑。 #

过夜后，她会立即返回出租屋——为了节省时间，在富士康的这几年，她一直在工厂旁边的大邑村独自租房子。每个月210元，10分钟就可以骑车回家。 ，一般都会睡到下午四五点钟。一半时间工作，一半时间睡觉，这样的日子一遍又一遍地重复着。 #

这条流水线吸引了很多像李彤彤这样的当地女工。济源是有色金属、钢铁、能源、化工等重工业城市。就业环境适合男性。相比之下，富士康为女性承担了更多的工作。他们有家庭纽带，更加稳定，更愿意长期留在富士康。济源富士康一家人力资源机构表示，这里的女性员工比例约为45%。以工厂2万多人计算，女工至少有1万人，比其他地方的富士康要高很多。

她们是女职工、母亲。李彤彤有两个孩子。和她一样，不少穿着棉衣、扎着马尾辫的女工，一下班就戴上手套、护耳帽，匆匆骑车离开。他们的生活很简单，每月两班倒，白班和夜班，每周日休息，陪孩子。

39岁的丁焕丽是洛阳人，独自租房在大邑村。她每周日乘坐两个小时的公交车返回洛阳，照顾孩子。她有五个孩子。为了抚养孩子，她在富士康做了近半年的兼职工。这是一份稳定的工作。时薪在21至29元之间波动，她每个月能挣6000多元。本来她可以转正，但这意味着要扣除一部分社保费。为了有更多的钱抚养孩子，她选择了打工。

#

2023年3月，济源人姬文婷带着硕士项目来到济源富士康。她是华南理工大学社会保障专业的研究生。根据此前的劳动力研究，富士康作为劳动密集型企业，对人的压榨大于它给人们带来的创造力。当地工人如何理解这份工作？

带着这个疑问，纪文婷成为了女工中的一员。她在济源富士康工作了三个月。 “不仅枯燥，还需要很强的工作能力。”她还被分配到了包裹检验线，每个零件在她手里停留的时间不超过两秒。有时，她会因为一些简单的事情没有做好而感到羞愧。上夜班对她来说是最辛苦的时候。每次熬过一夜，她都感觉“自己好像从笼子里飞了出来，突然就紧张起来”。 #

晚上八点前，夜班工人就排队打卡上班。 #

每个月7号工资发完后，富士康的茶室就热闹起来。休息的时候，女工们围在一起聊着加班的事情。 “加班是工资的1.5倍，他们会在茶室里聊上一周，因为我上个月多工作了两个小时，这个月少了一个小时，几十块钱就会发生争执。”纪文婷“蹲”在大家身边，只见女工们互相询问工资。每次聊完之后，他们回去上班的动力就更大了，仿佛号召他们拿更多的加班工资。 #

让她惊讶的是，“他们很开心，没有背井离乡，压力很大。”纪文婷发现，车间里的关系并不是严格的等级关系。相反，因为很多人来自同一个地方，就形成了熟人社会。女工们认为工厂给她们带来了机会，愿意在这里工作。

#

但正式工的收入其实并没有那么多。加上淡季的加班工资和各种津贴，他们的平均月收入只有3000元左右，与本市一些服务行业的工资不一定可比。为什么留在富士康？ #

女工们对自己的坚持给出了直截了当的解释——为了办社保。

#

他们需要在50岁退休前在富士康缴纳15年的社保。“不仅可以续保，还可以补贴家庭开支、照顾家人。相比之下，富士康不仅仅是他们的一个选择，但也可能是最好的解决方案。” #

在季文婷向导师黄艳分享自己的发现后，团队采访了江西赣州、成都、四川等地的30-50名富士康女工，从制度、家庭和个人维度了解她们的行为。三年后，《生存社会保障：富士康的劳动制度与女性农民工的劳动策略》一文发表。她们认为，富士康女工“积极工作”，通过“工作岁月”，争取员工保险资格。他们不仅可以走向独立的养老金，还可以在工作中获得家庭经济地位，增加自我价值感。 #

富士康拥有稳定的薪酬体系和五险一金，为女工的未来提供了保障。但他们的“耐力”并不一定是一开始就预料到的，而是像一场漫长的旅程。他们已经走了很长的路。只要终点还在，就有人愿意咬牙继续跋涉。

工人们在进入车间之前，将手机和衣服存放在外面的柜子里。 #

坚持到15年

为了真实观察女工如何忍受社保，我于2023年12月25日报名参加了济源富士康的招聘，后来成为新录取的24名人员之一。

#

果然和我一起进来的大部分都是中年人。出租车司机告诉我，富士康夏季旺季招工很多，但年轻人干两个小时就受不了了。钟点工流动性最大，只有那些要缴纳社保的女工才愿意努力工作。年复一年坚守岗位。 #

我被分配到B09车间，用数控机床对手机边框进行金属加工。作为手机模具生产的前端??，是一个比较脏、比较累的地方。机器嗡嗡作响，散发出刺鼻的气味。一位三十多岁的女工表示，即使通宵工作，在这么小的区域里，她的步数也能达到两万多步。晚上戴着手套拿着手机边框会感觉很冷。所以，即使很困，她也会尽量走快一些，取暖。和她一起的还有不少四五十岁的女工熬夜。

我和袁可英，一个22岁的女孩，一起上夜班。在加工有轻微瑕疵的手机壳的房间里，我们戴上黑色指套，在迷你抛光机下对手机边框进行抛光。事实上，除了一些明显的线条和小坑之外，我看不出那些部位有什么瑕疵。我只能机械地操纵它们，很快我的手掌就变黑了。 #

富士康生产车间。来源视觉中国

#

在这样一个封闭的空间里，在大片的灯光下，我真不知道外面是白天还是黑夜，是刮风还是下雨。我也无法立即查看时间，直到午夜过后。我的身体自然感到疲倦，我必须努力让自己从睡意中恢复过来。后来我都不知道那个晚上是怎么熬过来的。第二天盘点的时候，我们两个人打磨了700多个手机边框。与成熟工人每晚花费的1000多相比，我们只完成了一半的工作。

#

我无法忍受只上一夜班。为什么那些工作了8年、10年、甚至15年的女工还愿意坚持下去？ #

那是一种不归路的状态。 35岁的李童童说，她正处于尴尬的就业年龄，找到合适的工作已经不容易，更不用说换环境了。更何况，富士康已经给她缴纳了八年的社保，她也不想轻易退出。 #

2023年李彤彤生二胎时，住院花费了4000多元，她在富士康缴纳的保险也基本全部报销。相比之下，婆婆做静脉曲张手术时，因为只缴纳了新农合医疗保险，所以报销了一半的医疗费。 #

有了员工医疗保险，她可以更好地看病、买药。济源市人民医院医保科的一位医生告诉我，来这家医院刷医保卡的人大多使用的是职工医保。在当地，职工医疗保险住院报销比例一般可以达到88%，大病保险报销比例可以达到90%。她见过太多因为从工厂辞职而停了医保的人，上万的医药费都无法报销。

#

济源市人民医院公布的职工保险报销单。 #

参加社会保险的女性职工看重医疗保险、养老保险、住房公积金，这意味着她们未来的生活有一定的独立性和保障。李桐桐听到了一个故事。他们村里有一对六十多岁的老夫妇。由于没有退休金，儿子的婚事被推迟了。

#

如果15年的社保缴费没有足额缴纳，女职工愿意再次填补缺口。在济源，我认识了一位50多岁的姐姐，她以前从事环卫工作，后来到富士康工作，直到退休。但她还有一年的社保未缴，于是她找到了富士康旁边的一家小工厂，赚取一点工资，只是为了缴纳剩余的社保。

#

也有人实在受不了，放弃社保。在富士康工作六年后，35岁的黄辉无法忍受枯燥的感觉，最终辞职了。后来，她在大邑村餐饮市场开了一家名为“女友生活馆”的服装店。为了提高店里的知名度，她拓展了洗发、面膜、身体护理等商品。很快这里就成了女工们下班后聚会聊天的地方。 #

黄辉最好的朋友生活馆。 #

但她的个人生意确实不稳定，而且还有抚养两个孩子的压力，所以她每年只给自己缴纳300多元的新农合医疗保险。我丈夫在焦作一家发电厂工作，有五险一金。他们商量，“家里只要有一个人有社保，那就稳定了”。 #

对于有五个孩子、十几口人的丁焕利来说，每年的新农合都是一笔巨大的开支。她放弃了医疗保险，也没有精力去考虑养老金。她说现在不能想这么深远的事情。如果她没有钱，“那我就继续做下去。” #

仍在富士康工作的女工们尤其珍惜这个工作机会。他们还担心这里会突然裁员或者被转移到其他城市。正如李彤彤所想，她希望能够稳定工作到退休。 #

救济的一部分 #

过去女工就不是女工了。她们怀孕了，生了孩子，养育了孩子。他们的劳动就像被淹没在水中一样，从未被人看见。但去了富士康之后，除了获得直接收入外，他们在家庭之外也有了呼吸的空间。从某种程度上来说，这也是对母性和妻子责任的一种解脱。

从怀孕开始，李彤彤就感觉自己的身体里有一根绳子。她不想整天被困在自己的房间里，肚子胀得在屋子里转悠。她常常感到孤立无助。有一次半夜5点左右，她趁儿子熟睡时丢下他独自离家出走。乡间小路又黑又冷，一家人骑着摩托车一路寻找她。回到家后，她还是止不住哭。后来她得知自己患有产后抑郁症。 #

李彤彤25岁就结婚了，在同龄朋友中算是比较晚的了。作为一个新妈妈，很多事情她都不知道。比如，直到坐月子，她才发现妈妈根本睡不好。那时正值冬天，她的儿子尿了就哭，饿了就哭。李彤彤一个晚上不停地给他换尿布、喂饭、换尿布。

乡村母亲和她的孩子们。来源视觉中国 #

孩子断奶后，李彤彤再也不想待在家里了。 “我脾气很不好，总想出去工作。”那是2023年，当时她的孩子8个月大，她去了离家14公里的富士康。 #

走出去的母亲与家人分离。独自在外生活，李彤彤的生活简单而安逸。有时，她会用房间里的电饭锅煮粥。如果是白班结束，她就会骑着电动车去市场买一些橙子和香蕉。她只留下了一点生活费，剩下的钱都给了家人。孩子的交通、吃饭、辅导、陪伴等大部分都交给了丈夫和婆婆。 #

这也符合纪文婷的判断。在工厂工作的妇女承担着“养家糊口”和“照顾者”的双重角色。他们往返于车间和家人之间，话语权有所增加，一定程度上获得了“自我”认知。 #

在社交媒体上，我找到了曾在太原富士康工作的女工金戈。 2007年，正在石家庄一所中专读二年级的她，和四十、五十名同学一起坐上公交车，被学校安排送到山西富士康。三个月后，只剩下金哥一人。直到今年辞职为止，她已经在富士康呆了16年。她形容离开富士康就像是从一条长长的轨道上脱轨，突然被扔进了一片荒地。 #

小时候，金哥被父母送去抚养，与家人的关系并不好。她从工作中寻求成就感。在富士康iDPBG事业群，她从正职技术员晋升为线长、组长。最多她要管理三五百人。 “除了工作，这就是工作。”

#

33岁那年的一天，她突然意识到，自己把十几年的青春岁月都奉献给了工厂。从世俗的角度来看，她没有太多积蓄，也没有伴侣。她的职位和薪资水平都已经达到了极限。她从工作中获得的意义有限，而且她的健康状况每况愈下。最终，她离开了富士康，决定去旅行，然后再考虑下一步该做什么。 #

金哥的经历是独一无二的。她在网上分享了自己的故事。有人称赞她洒脱、清醒，也有人批评她“小小年纪到处打工”、“贪玩不务正业”。她拥有其他女工所没有的自由，她们大多数都有家庭，需要不停地工作。 #

从另一个角度来看漯河技校学费多少钱，工作除了给予女职工一些东西外，也不可避免地夺走一些东西。

当孩子最需要妈妈的时候，李彤彤却无法陪伴。工作期间，她每隔一天就通过电话向孩??子们表达关心和歉意。有时，电话那头的婆婆会开玩笑，告诉她不要再在网上给孩子买衣服了，因为妈妈不在的时候尺码总是不合适。李彤彤不知道该把自己摆在什么位置。她似乎并不完全属于工作，也无法完全投入到家庭。

女工下班后的生活是清贫的。李彤彤依然保留着看网络小说的爱好。此外，还有短视频和电视综艺节目来填补他们的精神空白。去闺蜜生活中心做面膜、打麻将也是他们难得的玩乐方式。我和丁欢丽一起吃饭的时候，她会在吃饭的过程中突然拿起手机，启动。她很少进行社交活动，过去十年大部分时间都呆在家里生孩子。 #

在她的故事中，她的家人想要一个男孩，所以她不得不继续生孩子。同村的妇女平均有两三个孩子。她还生了三个孩子，但都是女孩。在第四次怀孕期间，她怀上了双胞胎。当时她跑了好几家医院，但实在没办法把孩子打掉。令家人失望的是，她又生了一对女儿。她曾经考虑过送走孩子，但最终还是拿不定主意。 #

“所以现在我必须为我的选择做出一点努力。”离家两年来，她一直在各地打工，哪里人少，哪里钱多。现在，她工作在富士康的数控机床操作线上，做着最辛苦的工作，这份工作也改变了她的生活。

#

所有女工进入车间前，必须锁好手机等金属物品。如果他们想通过安检门，就连内衣的钢圈、牛仔裤的拉链都得拆掉。纪文婷曾提醒我要早做准备。以前，她刚上班的时候，都不知道自己的衣服出了什么问题。刚经过安检门，就听到了“嘟嘟”的声音。最终，她只得去旁边的试衣间换衣服。很多女工都曾踏入过这些陷阱，丁欢礼也不例外。她穿着无磁内衣、改良牛仔裤、没有金属纽扣的外套……如果戴上口罩，就需要用牙齿咬掉里面的电线——似乎一踏进那扇门，你进入了一个只有工作而没有个人生活的领域。

大邑村菜市场的夜市有专卖无磁内衣的摊位。 #

丁欢丽说，她最害怕的就是变老。现在，由于长期熬夜，头发间隙变得越来越宽。她尽力将它扎成一个低马尾辫，并用前面的头发遮住头顶。每次起床，她都会在脸上涂一些乳液和维生素E，以抵抗皮肤老化。更可怕的是来自现实的直接冲击：据她介绍，很多地方的小时工不再接受40岁以上的女性。

#

候鸟归来

随着年龄的增长，稳定的工作对富士康女工来说是一种吸引力。

初中毕业后，李彤彤没有再读书，只是因为年纪小，就在家干活种地，就这样“生活”了几年。随后，她在市内一家瓷砖厂洗石灰，还去保安公司监听监控。在结婚之前，她一直从事一些不需要任何技能的纯体力工作。 #

更多女性选择成为“候鸟”，飞往拥有更多工作机会的大城市。丁欢利初中毕业后也开始赚钱。她说，她曾在无数个城市工作过。他们像雁阵一样，从乡村出来，跨省，到市场最繁华的地方，不断地奔向远方。

挚友生活中心的黄辉一毕业就去了广东。她先是在生产索尼相机的冲压车间工作了两个月，然后又到一家手机厂做了一段喷漆工作。我干过的最长的工作是在日本日产汽车工厂的包装线上工作了一年。她住在潮湿的集体出租屋里，从一个车间跳到另一个车间，只有过年才能回家。

候鸟往返于工作地点和家乡之间，靠出卖劳动力赚取工资，却很难享受到城市的教育、医疗、养老、住房等资源。 #

季文婷的导师、华南理工大学公共管理学院教授黄岩很关心沿海地区的工作环境及其变化。在他看来，从2000年开始，沿海地区的电子厂、玩具厂等一些劳动密集型产业向内陆转移，形成了“外厂本地工”的新组织形式。企业入驻，也让候鸟能够从工作的地方返回家乡。 #

济源富士康建成的第二年，黄辉决定回家。她先是在郑州富士康工作了几个月，然后又回到了济源。对比两家富士康工厂，她明显感觉到后者更为激烈。 “郑州年轻人多，流动性大，而济源正规工作多，比较稳定。”就像年轻时在外打工的时候比较浮躁，但年纪大了就需要稳定，济源富士康也对此感兴趣。正是因为这样的心态，所以聘用的员工大多都是这样的当地女工，“看来她们只是掌握得很好”。 #

从从富士康辞职到现在，黄晖心里有深深的悔恨。女朋友生活中心的收入微薄且不稳定。最好回厂，至少能交社保。后来她再次应聘，但这一次，富士康不要她了。

在22岁的女孩袁可英身上，我看到了年轻一代女职工的模样。职业高中毕业后，她到深圳富士康打暑期工。这是她唯一一次出省，也是“第一次看到郑州以外的城市”。她一直想出去“谋生”，但由于父母的身体原因，毕业后她只能留在家里。她曾收到河南漯河一所技工学校的录取通知书，但家人因距离太远而要求她放弃机会。

这两年，她先是在一家超市打工。每个月2000多块钱的工资太低了，她就去了海底捞。本来是一段幸福的时光，但后来餐饮业受到影响，她不得不转行打工，中午在海底捞打工，下午和晚上再去华莱士。后来漯河技校学费多少钱，她到一家美容院当学徒。辛苦工作了两个月后，她回家休息了。

#

这次，她来到富士康，打算暂时做几个月的正式工。如果以后能转为小时工，她还想再尝试一下。这意味着更多的现金。 “就算省一万块钱，对我来说也够了。”她还没有考虑过社会保障。她最大的梦想是获得驾驶执照，租一辆车，并准备好随时以预算去任何地方旅行。准备。

#

一批新员工走进工厂。 #

但更多的女性工人被束缚在一个岗位上。与来到店里的顾客聊天后，黄辉发现，当地很多夫妻团队已经发展成为女性在济源富士康工作，男性去外地赚钱的模式。可以说，男性比女性拥有更大程度的行动自由。那些回来的女工有了稳定的工作，她们的丈夫成为了家庭中可以走出去的角色。

#

但距离越远也意味着风险系??数越高。比如，丁焕利的丈夫为了挣高薪，去新疆打工，但工资却经常被拖欠。 “今天，明天，最后花了很长时间，所以我们赚的钱只能维持生活。”这样的压力就下来了。家庭方面，她需要更加努力去弥补不确定的损失。 #

丁欢利的大孩子今年16岁，目前在一所职业高中就读。每周回到洛阳，她都会看到只剩下四个孩子。老二在初中，老三在二年级，老四、老五在高年级。她最真诚的愿望是孩子们能够好好学习，“老人只懂得料理”。他们的食物、饮料和睡眠。”她陷入了巨大的困惑之中。有时她也想以身作则，离开富士康，回到洛阳，和孩子们一起生活，监督他们的学习，但那样的话，整个家庭的开支从哪里来？

#

新的游戏规则

在富士康领取社保福利的女工不再像候鸟一样不稳定。那么他们回国后最大的困境是什么？ #

当我向黄岩提出这个问题时，他给出了令我惊讶的答案——强制城镇化。为了孩子，农民工可能需要在城里买房，参加原本不属于自己的游戏。

当然，城市化不仅仅涉及买房，城市化涉及生活的方方面面。可以说，随着城市资源的丰富，社会保障也是农民工参与城镇化的产物。由于教育、医疗资源集中在城市，农民工子女需要进城读书，带来新的压力。从各个方面来说，父母都希望给孩子最好的，直到最后一站——买房。

这是黄辉不敢想象的。 “我没有一百万，怎么可能有这么大的本事，对吧？”房子就像一座大山，压在她的身上，可能会在以后反复提醒她，要继续赚钱。不要放弃金钱。

#

她的两个孩子都被送到私立学校。平时，她也会带她们去补习班，带女儿去学民族舞、爵士舞——这是县里妇女普遍做的事。她说，相比于自己，她更愿意为孩子花钱。她没有给自己买保险，而是给大家买了商业医疗保险。两个孩子的学费一年4万多元，九年义务教育总共40万。基本上，一切都花完了。去年最困难的时候，她直接刷信用卡交学费。 #

在富士康工作了8年，至少又工作了7年，李童童已经缴纳了最基本的五险一金。她打算以后用在富士康缴纳的住房公积金买房——她家只有农村的房子，她怕未来的儿媳妇因为没有像样的东西而不高兴婚礼之家。 “我儿子才9岁，我还要考虑未来这么远的事情。”李彤彤说，以她现在的工作状况，存不了多少钱。她只是说要买东西，但到时候谁会买呢？你知道会发生什么吗？

近年来，随着富士康内部环境的变化，工厂招收女工的能力逐渐下降。几年前，该公司向日本企业学习，会给员工发放餐券，一起去附近餐馆吃饭，以增进关系。后来，分配的好处成为最基本的食物和日常必需品。去年，富士康的业务并不那么繁荣，其产量正在减少，工人休息了更多。一些讲习班甚至更改为每周四天，三天休息和三天，休息四天。 #

每小时的雇员丁·旺利（Ding ）在工作期到期时没有续签与富士康的合同。她完全离开了Dayi村和。就像她到处都在工作的兼职工作的痕迹一样，她只在每个地方呆了一段时间，但什么也没有留下。 #

她下定决心要回家与孩子们共度时光。 #

（除了Ji和Huang Yan外，所有其他受访者都有假名） #

“角色”“时间的力量”系列书籍 #

单击图片购买↓↓↓

#

尊敬的读者，如果您不标记官方帐户，您不仅不会收到我们的最新更新，还将看不到我们精心选择的封面图像！明星“人”，不要错过任何令人兴奋的故事。我希望我们能像以前一样每天在一起。 #