角山长城：吉哥与长城保护的半生情缘

焦山长城 李兰贵 摄

重点建设山海关长城国家文化公园

#

千里之外 #

一

#

小曼，正值正午，阳光明媚，季歌走在天下第一门箭楼（镇东楼）的马道南侧，眼睛微微眯着。 #

季歌，本名季双喜，今年六十三岁。他两鬓已白发，但精神年轻，脚步良好。多年担任原山海关区文物局文物保护工程科科长。退休后，因经验丰富，再次受聘。他为人随和，随和。连局里的年轻人都喜欢叫他季哥。毫不夸张地说，他的半生都在为保护长城而奋斗。四十七、四十八……他在心里默默数着。现在睁开眼睛，他就能清晰地看到振东大厦二楼南侧的十六扇箭窗。六十多级台阶之后，他就到达山顶了！这四十年来，他已经记不清自己进过海关多少次了，但闭着眼睛都能知道自己身处何处。 #

他右手一抬起，就触到了城墙。砖石被阳光晒得暖洋洋的，就像他心里的热度一样——老头子，我们又见面了。路过的游客随口问道：“这墙怎么这么奇特？”他睁开眯着的眼睛，不喜欢听。他下意识地用手指划过墙壁：靠近地面的部分是一层层旧砖砌成的，上面的部分相当厚。本来是平坦的，但后来却因沧桑而变得坎坷；颜色方面，灰、黑、蓝、白随意布局。乍一看，确实有点“多变、随意”。季歌头脑清醒。 1970年代（上世纪）的修复山海关在哪个省，是用掺有白灰的水泥，加上倒塌的剩余砖块，看上去有些“简单粗暴”。 1985年左右的修缮部分则规整得多，多采用青砖。 、纯白水曲柳砌体，按照原材料原有工艺修复而成； 2003年，粉刷镇东楼，修葺山海关城西门、南门平台、西城墙时，对许多遗漏进行了检查和填补；而2010年前后，“保护第一、抢救第一、合理利用、加强管理”的政策，让他们这些城市保护者下定决心“保持原样，不管怎样”……在外人眼中，它确实斑驳、艳丽，但那是历史，记录着数百年的风风雨雨，记录着这些年来不可或缺的修炼理念的变化。 #

眼前的振东大厦分为上下两层。下城台坚固雄伟，中间有一砖拱形门连通内外。这就是人们常说的关内和关外的分界线。上层为木隔门窗。城楼屋顶为九脊重檐山。城周长约4公里，城内有一座瓮城。整个城市与长城相连，以城为门户，城外有护城河。在冷兵器时代，真可谓“一人执垒，万夫莫开”。 #

风从西边吹来，呼啸过拱门。它在瓮城里跑来跑去，找不到出口。它发出呜呜声，旋转，然后向上飞去。如果没有障碍物的话，原来从关内到关外也是如此之快。 #

季歌笑了笑，终于到达了楼顶。顺风环顾四周，有军事指挥部，有熙熙攘攘的古街，一望无际的绿化，有崭新的建筑，让我心旷神怡。眼前的一切就在眼前，但心中的风景却广阔得多。脚下的小镇东塔建于明洪武十四年（1381年）。 1961年被国务院公布为第一批重点文物保护单位之一。再加上南北两侧的靖边楼、暮英楼、临炉楼、威远殿，“五虎镇东”雄伟壮观，称霸天下。怎么能称得上“帅”呢？

#

站得更高，想得更远，弹指间穿越千年时空，一瞬间不知道自己身在何处。北望，峰峦叠翠，绿树成荫，长城蜿蜒若隐若现；向南，波涛汹涌，脚下有一条路穿过城门，瓮城一直延伸到远方……我心里莫名的一动：当年，那些城守者站在那里这里，一定是云卷云舒，思绪万千！此时的关城安静了，古城也安静了。这里商铺林立，游人如织，却没有旺季其他古城那样的躁动。来还是不来，买还是不买，留还是不留，似乎没有人介意。繁华与静谧，这种神奇的矛盾统一，大概就是因为“见识了世界”吧？

#

城市安静了，但山海关所在的辽西走廊却从来没有安静过？如今，铁路、公路、国省道都分布在这条南北仅十几公里左右、依山傍海的狭窄“走廊”上。难怪山海关多年来被称为“吉府咽喉”、“两京要害”。 《五朝旧史·幼帝重贵记》载有关于辽西走廊的文字：“贵茂、皇帝与李太后均北行，经蓟州、平州，至玉关沙塞一带，又至七十八日至锦州，行数十里，渡辽河至黄龙府，契丹命驻地“玉关”即山海关。作为辽国的俘虏，他们一定经历了坎坷，充满了辛酸，他们怎么也想不到，697年后的1644年，孝庄太后和顺治皇帝母子进入了京城。又过了287年，末代皇帝溥仪离开北京时，没有走祖辈入关的老路，而是从天津逃到旅顺，再逃到奉天，又回到了自己的家乡。盛京故里。不知道这位饱受蹂躏的皇帝面对国内外安逸的百姓会作何感想？

#

风又起来了。这股海风自古以来就吹过，吹过棱角分明的岩石，狂生长的树木、草丛、灌木，甚至尸骨和汹涌的海水和往事。从什么时候起，这里旗帜飘扬，呐喊助威，风中承载了多少人的志向和抱负？ #

时光列车呼啸而过。明洪武十四年（1381年），在与中原大败的北苑军士数次交战后，将军徐达率令“移玉关”，在此筑城。一万五千名士兵成为了城市建造者，他们很快发现建造一座城市并不比冲锋容易。他们没有喘息的机会，夜以继日地努力工作，因为这座城市非常重要。生与死，得与失，似乎都取决于这个层面。城池终于建成了，可又有多少将士在这些山海关隘上洒下骨头、流血、流汗、流泪呢？

甲申，明崇祯十七年（1644年）。山海关再次站在历史的聚光灯下，时间定格在当年的4月13日，漆黑的夜晚。山海关浉河边的战斗还没有开始。总司令吴三桂在第一座城楼上徘徊，心中沸腾。西边是大顺李自成的十二万大军，东边是多尔衮的十万骑兵……他的父亲派人送他走，一封信的到来打乱了他的一切计划：李自成进京灭明朝后山海关在哪个省，农民军立即拘留了他的家人，他的父亲经常受到酷刑。更可气的是，吴三桂的小妾陈圆圆被李自成手下大将刘宗敏抢走了。故有“怒为美”之说。事实上，他当然不仅仅是为了美貌。十多天后，石河之战期间，吴三桂出城迎接清兵入关。史书记载：死者数万人，尸骨遍野。三年的收获还没有耗尽……

塔上的风毕竟很大。季歌微微颤抖，无论有多少痛苦、悲伤、流血，最终都会过去。脚下，关城沧桑宜人，天蓝云淡，风徐徐。

老龙头

#

二

此时，山海关的阳光照耀下，有现实世界的硝烟缭绕；城墙的影子里，处处可见历史和岁月的沧桑。 #

时至今日，距离中国封建王朝于1369年（明洪武二年）发起最后一次大规模修筑长城，已经过去了650多年。自1984年全国捐资重建老龙头以来，已过去37年。这是新中国成立后长城首次得到修复和保护。 “热爱中华，修好长城”的号召感动了无数海内外华人。那时，这座城、这关、这条长龙，都不再是抵御敌人的界限和城墙了。它们是写在我们心里、铭刻在历史里的辉煌和骄傲。它飞过群山，在平原上扬起坚固的铠甲，一头扎进渤海。历经燕、赵、战国、秦、汉、北魏、北齐9个区、59个县（市、区）。唐、金、明等不同时期的长城都展现了它的辉煌和美丽。仅山海关段起于老龙头，止于九门，全长27.639公里。包括沿海长城、平原长城、山地长城、河流长城。有城堡9座、关隘10座、敌楼43座、敌楼51座、城楼51座、烽火台26座、墩台12座。多么壮观啊...

#

然而，也有一段时间，龙累了，累了，伤痕累累。谢天谢地，他摇了摇头，抬起了头，舒展了一下肌肉，举起了双臂，现在飞龙已经在天上了……季歌心想，还好自己亲眼目睹了。 #

远远望去，“龙角”就在眼前。焦山是长城从老龙头向北穿越的第一座山峰。山形险峻，堪称山海关的天然屏障，但其峰顶却是一个可容纳数百人的大平顶。因岩石巨大，形似一条龙首角，故名“焦山”。

此时的焦山，弥漫着深浅不一的绿色，让原本锋利沧桑的峰谷显得温柔。雾气如纱，蜿蜒的城墙如笔触。它生机勃勃，自由自在，有扫除一切历史航标的气势。然而，这段历史、这场战争、这种英雄主义和悲情、牺牲和毅力又怎能被忽视呢？ #

季歌大步向上，鸟语花香。尽管他“熟悉路”，但走了不远的路，他就开始出汗。路边是57号敌楼，经过多次修缮。三两个顽皮的孩子跑过来打架，扑倒在城基上。他们把手指伸进石头上的小孔里。他们可能觉得这很有趣并笑了。季歌上前几步，抓住小手，“我们正在打仗。”季歌摇头，“这是弹孔，我给你讲一些战争故事吧！”关之战，从山海关阻击战到平津之战，都是如此惨烈、惨烈。孩子们一听都愣住了，“都说保护长城需要传承历史基因和红色文化。”其实只要用心去做，并不难。

随着走得越高，我们的脚步也渐渐变得沉重。我的目光逐渐向下移动，脚下的砖块上刻着“1984年西安户县”。 30多年前发生的事情我还记得很清楚。建城是体力活，修城是技术活。长城规模很大，但其形式千变万化，各地不尽相同。修复它需要付出很大的努力。不管你工作多久，你都不敢告诉我你“明白”了。就如“三人修炼，必有我师”。季哥记得的是，20世纪80年代（上世纪），他和一大批专家一起去西安考察考察，终于搞清楚了困扰太久的城砖修复问题：人夯先土，后砌砖。土夯实后，砖墙一步一步推上去，一步一步夯实土，一步一步把砖举起来，再夯实土，砖就在风吹雨打中站稳了。 #

修复文物的步骤不同，结果也不同。即使对于看惯了历史战火、生死分离的“老朋友”来说，走神也是一个硬道理。三十多年过去了，我也老了，但长城依然完好。他嘴角抽了抽，却依然没有说出那句嚣张的话。

在山顶看风景，在山下看远景。爬上爬下，夕阳把人的影子拉得很长。长城山海关段国家文化公园建设指挥部位于焦山脚下。山海关区旅游和文化广电局党组副书记、长城学会会长郭英站在总部展板前，目光定定在她眼里。让我们假装看看这里未来几年的风景和前景。

画笔思绪飞扬，中国长城文化博物馆就位于焦山风景区停车场西侧。一下车，就看到远处的山，眼前就是博物馆。古城遗址仍需修缮升级。步行、骑行、自驾步道都是风景步道，只有修好之后，所有道路才能畅通。能够来，愿意留下来，看到一些东西，不想离开，这就是我们自己、这关、这城市的诗与远方。季歌远远地看着夕阳下的身影，想着再过几年，她也会觉得今天的想法值得一提。

#

三 #

《龙角》知足常乐，等待着他的诗和遥远的未来。天再热，你也不必考虑这个问题。扎入大海的“龙头”应该是美味又清爽，等待游客前来乘浪。不过，季歌最关心的还是北邑城的“没落”。

路上杂草丛生，小路只够一英尺窄，俯视万丈深渊。道路布满碎石和坑洼。值得庆幸的是，宜城北马棉一号至马棉四号980米路段修复工程即将启动。 。与如此引人瞩目的“龙角”、“龙头”相比，隐藏在尘烟深处的北翼城却让人无比心酸。

城的南北两翼分别距关城南、北二里，建筑造型相同。据《临榆县志》记载，城北、南翼城墙均“高二尺”，城“三百七十七丈四尺九寸”，有城有南北两门。系“明代总督杨嗣昌所建”。两座翼城都被摧毁，只剩下废墟。季歌抬起眼，看向东方。远处，山脊深处只有一个无形的门洞。这里可以算是废墟了。好吧，这大概只是象征着战争已经过去，岁月归于平静了。

不远处就是药铺九号敌台，这座原本两层的敌楼如今只剩断壁残垣，在夕阳的照耀下显得更加荒凉。这是传说中最美的敌台，季歌却想到了纳兹峪里的“媳妇楼”。相传，义乌士兵吴三虎被征召去守卫长城，他的妻子王月英不远千里寻找丈夫。没想到，她的丈夫却在战斗中牺牲了。月影没有回家，而是留在长城上继续守城。后来义乌将士带着家眷，长城上的各个敌楼都可以容纳人了。供家人居住的碉楼被称为“儿媳楼”。站在夕阳下的废墟前，眺望远方，仿佛时空隧道的入口，想象自己是一名守卫边境的士兵。西风吹过，尘沙悠长，我们与亲人分离数年，甚至再也见不到面。如果有一座“媳妇楼”，岂不是增添了一丝温馨？

#

晚上出去玉关外，望着大漠的天空。无论是冰冷的残缺，还是一丝丝的温暖，都消失了。季歌常常想，有多少人为这关、这座城奉献了日日夜夜、血泪汗水甚至生命？无从考证，但听人说，在山海关西北百里的半场谷发现了一个巨大的明长城砖窑群，共有窑炉66座。想想看，一个窑炉可以生产5000块砖。如果修一米长城需要一窑砖，加上城门、桥墩，大约需要一窑半砖。明长城东段全长1500公里。大约需要两个窑炉的砖。超过100万个窑炉和超过100亿块砖。 #

人们就像蚂蚁一样。挖土、烧砖、手指流血、鞋底磨破，就这样，美人老去，骨头枯萎。一个王朝是在这些冷漠的人手中建立起来的，然后又被风雨吹散。 “求死灵丹仍难，迷茫却使心悲伤。”秦始皇终究没能找到长生不老的灵丹妙药，而孟姜女却长期活在泣血的悲惨故事中，并被一代代口述下来。

草木不会说话，但它们年年枯萎，砖石也不说话，但它们也有自己的记忆。有铭文的城砖很少见，但在山海关和东洛城却时有出现。有的不仅有准确的日期，还描述烧制单位，如“万历十二年正定营建”、“万历十二年德州营建”等。即使文字破损、模糊，笔画缺失，难以辨认。毕竟，在漫长的历史中，他们曾经有过自己的名字。万历十二年（1584年），无论是真定还是德州，这些城砖千里迢迢而来，承载着制作和运输者的血泪和体温。躺在这里，看匆匆的众生，看春夏的轮回，看白云苍沟，看他的容貌已在千年风雨中腐烂，变得沧桑却又平静。

栎木木瓜，又名橡树或橡树，其他地方也有生长，但长城脚下的木瓜叶子似乎特别茂密。这里的榅桲叶被过度收割，因为它们被用于其他目的——制作榅桲叶蛋糕。全称是长城木瓜叶糕。据说其制作方法来自明代镇守长城的“戚家军”。 #

曾几何时，戚继光率领以义乌人为主的齐军镇守边疆。南方士兵无法适应北方的饮食。火头士兵发现了榅桲树，叶子很肥，就收集叶子做皮，用面粉包上菜馅，蒸成榅桲叶饼。这糕香浓，味道简单，味道醇厚，让我想起了儿媳妇以上的女人。人们更愿意相信这种充满爱的食物是他们做的。 #

风从海上猛烈地吹来。我粗略地走过山海关下的稻田，抚摸着长城入海处的老龙头，参观过镇东楼上两门重达千斤的铁炮，忘不了正在望着的孟姜女。急切地走向远方。

这座有1500年历史的庙门上有一幅供奉孟姜女的对联。第一联是：海水落下，第二联是：浮云长长长长。消除。据说这副对联的读法有20多种。朝朝暮暮，起起落落；良久，云起又隐。消失的是被铁蹄蹂躏的残破身影，留下的是对美好未来的期盼和向往。真女庙里茂密的树木挂满了红色的经带。这美妙的红色，漂浮在城墙的斑驳灰绿色和铁炮的锈色深褐色中，总是让希望随着旭日的升起而生生不息。

走进古城，季歌胸口热气腾腾。放眼望去，比那些著名的城门和检查站更引人注意的，是难以阻挡的烟火硝烟。月亮挂了，来来去去的脚步却与白天没有什么不同，不快不慢，不多不少。今天，代表这座关城的，大概是现代气息包裹下的原汁原味的旧时光，是榅桲叶糕里的牵挂气味，是关东博物馆里展示的关东豪放与忧郁，还有你我。温暖的情绪与季哥同时涌出。 #

山水留下了美丽的痕迹，我们还会再次来到这里。但这座纪念碑如何才能保护其形神魂并长久保存呢？但又不是谁都能用三言两语、一笔勾画出长城和中国的故事，这不就是这个世代相传、烟花不息的世界里的故事吗？ （河北日报记者 韩丽）

#

除签名外，所有图片均来自河北日报档案。 #

关注河北新闻网，了解河北最新动态。 #