空客320降落桃园机场飞机降落把我震醒(组图)

太平洋的风(转自韩寒博客) 空客 320 降落在桃园机场。飞机的降落把我震醒。手机里正好播放到张艾嘉的《戏雪》 ?这算是一首生僻的歌?陈升写下这样的词——“1948 年?我离开我最爱的人?当火车开动的时候?北方正飘着苍茫的雪?如果我知道?这一别就是四十余年?岁月若能从头?我很想说?我不走。” 对于台湾? 我的印象一直停留在侯孝贤和杨德昌的电影里。 后来魏德胜和九把刀又加工了一下。我喜欢的作家?梁实秋?林语堂?胡适也都去了台湾?而且他们都和鲁迅吵过架。当大陆穷的时候?台湾有钱?后来大陆有钱了——确切的说?是政府和小部分人有钱了?台湾又有了 。 战火把同一个民族的人分隔在了海峡的两岸? 那些具体到每个家庭的悲欢离合已经被时间慢慢抹平。台北的街道的确像优客李林唱的那样?像迷宫一样展开在我的眼前。但是对于异乡人?每个陌生的城市都是迷宫。在酒店住下?诚品书店就在旁边。朋友的眼镜架坏了?于是晚上先陪着朋友去配眼镜。我们坐计程车来到了台大附近?进了一家眼镜店。没有声音酥麻的台妹?老板亲自上阵。朋友看中了一副镜框? 但要几天以后才能取。朋友说?那算了?我在台湾只留三天?我要明天就能取的?只能去别的地方看看。
这时候?让我诧异的一幕出现了?老板居然从柜台里摸索出了一对隐形眼镜?塞在我朋友手里?说?实在不好意思?没能帮上你的忙?这个送你?先用这个应急吧。连我这般总是把人往好里想的人第一反应也是——我靠?哪有这种好事?这里面是有什么猫腻吧?咱还能走出这家店的店门么? 我们平安的走出了这家眼镜店? 换去了隔壁一家。 那家眼镜店承诺第二天就可以把眼镜做好?然后那家店的老板用朋友残留下的镜片临时找了一个镜框凑合装了起来?告诉朋友?这个可以晚上用。这两家只是非常普通的路边眼镜店?还是自己随机找的?要不真得让人怀疑是不是组织方安排的?目的为了让大家增加对台湾的好感韩寒 太平洋的风。 台湾的街道上有不少的小游行和抗议横幅?这一切对于大部分大陆游客来说都太新鲜了?于是很多游客守着电视机看晚上的政论节目。我妈妈去年从台湾旅游回来?就说那里太好玩了?领导人可以在电视里随便骂?比快乐大本营还要欢乐。相比之下?台湾人对这些早就习以为常。 但给我留下了比马英九先生更深印象的是王鸿松先生——他不是明星政客? 也不是文人墨客。他是一个计程车司机。一天早上?我从酒店下楼?打了他的车去阳明山。到了目的地我发现把手机拉在出租车上。 我没有记下车牌号。
朋友们忙着帮我联系出租车公司?看看能不能查到一些讯息?我也打给酒店?想让他们查看一下监控录像?确认车牌号。一会儿?我接到了酒店的电话?我问他们?是查到车号了么?他们说?监控录像里讯息太多?还没有查到?但是刚才有一位出租车司机开回酒店?把一个手机交给了前台?说是一位从你们这里上车的先生遗落在车里的。 。 。 。 。 。 说实话?我石化了。我问到了出租车司机的电话和名字?说我想酬谢你。王鸿松说?不需要啦?很正常的?小事一桩?我们都是这样的。他告诉我?前几天刚和几个朋友环岛开了一圈?打算过一段时间来大陆旅行。他说他开计程车就是为了能够去更多的地方看看。末了居然还来一句?我有 和新浪微博的?你的号是什么?我们可以在网上联系的。这顿时让我觉得两岸关系非常亲密。接着?他继续说?你有脸书么?我说?大陆的互联网没有脸……书。他说?哦?对哦?是哦。我不和你说了?有客人了?再联系哦。 也许是我的命好? 遇见的都是好人? 也许是我走的肤浅? 几乎所有人都和气。 毫无疑问?如果我在台湾多停留几天?我当然能看见他不如人意的一面?也许他硬件不够新?也许他民粹也涌现?也许他民怨从不断?也许他矛盾也不少。没有完美的地方?没有完美的制度?没有完美的文化?在华人的世界里?它也许不是最好的?但的确没有什么比它更好了。 #
这篇文章里不想谈论什么政治和体制。作为一个从大陆来的写作者?我只是非常失落。这些失落并不是来自于这几天浅显的旅行? 而是一直以来的感受。 我失落在我生存的环境里?前几十年教人凶残和斗争? 后几十年使人贪婪和自私? 于是我们很多人的骨子里被埋下了这些种子?我失落在我们的前辈们摧毁了文化?也摧毁了那些传统的美德?摧毁了人与人之间的信任?摧毁了信仰和共识?却没有建立起一个美丽新世界?作为晚辈?我们谁也不知道能否弥补这一切? 还是继续的摧毁下去? 我失落在不知道我们的后代能不能生存在一个互相理解而不是互相伤害的环境之中? 我失落在作为一个写作者? 我写这篇文章的时候还要不停的考虑措辞?以免哪个地方说过了线?我失落在当他人以善意面对我的时候?我的第一反应居然是会不会有什么阴谋? 我失落在我们自己的文艺作品很少能够在台湾真正流传? 而能在台湾流传的关于我们的大多是那些历史真相和社会批判? 更让人失落的是那些批判和揭露往往都是被我们自己买了回去?用于更加了解我们自己。除了利益和人与人之间的斗争?我们几乎对一切都冷漠。 这些冷漠和荒诞所催生的新闻都被世界各地的报纸不停的放在头版? 虽然可以说这是官方的错?但无奈却也成了这个民族的注释。 #
是的? 我要感谢香港和台湾? 他们庇护了中华的文化? 把这个民族美好的习性留了下来?让很多根子里的东西免于浩劫。纵然他们也有着这样那样的诟病。而我们?纵然我们有了丽兹卡尔顿和半岛酒店?有了 gucci 和 lv?我们的县长太太也许比他们最大的官员还要富有?我们随便一个大片的制作成本就够他们拍二三十部电影? 我们的世博会和奥运会他们永远办不起?但走在台湾的街头?面对着那些计程车司机?快餐店老板?路人们?我却一点自豪感都没有。 文化? 法制和自由是一个民族的一切? 别的国家不会因为你国的富豪疯狂抢购了超级跑车和顶级游艇而尊敬你的国民。坐在空客 330 的机舱里?飞翔在两万英尺的高空?一个半小时就到了上海。既然我们共享着太平洋的风?就让它吹过所有的一切。 台湾作家廖信忠回应韩寒?台湾没那么好 最近韩寒一篇《太平洋的风》引发热烈讨论?他这篇游台见闻?恐怕比台湾政府砸大钱买广告还有用。文章读罢?让人真有一阵舒服的海风扑面而来?对啦?这标题这文章给人清爽的感觉? 就像在台湾东部小离岛兰屿有个当警察的金曲歌王陈建年? 他拿着吉他面朝太平洋?坐在浪花拍石处爽快得唱他的那首成名曲《海洋》 。 韩寒文章的台湾人?至少是他遇到的几个台湾人?都那么好相处那么客气?读到最后?结论是台湾保留了中华文化传统中那好的一面?我读的时候?一边苦笑一边尴尬?想想?科科...好像...没有他说的那么好啦?不过既然他这样说了?被人称赞难免心花怒放?也就心虚得接受了。
其实这几年常听到一种说法"台湾保存了中华文化的良好传统"?而且这说法还挺流行的。 我在写第一本书时? 参考了很多名人游台的旅记? 几乎都会提到这个说法? 他们来台湾?觉得台湾人好有礼貌? 好亲切? 服务态度很好? 最常见的例子也就是旅客最常遇到的台湾人?比如说出租车司机、饭店的柜台服务人员、百货公司营业员?又或着是路人等等?在台湾体验到与大陆不同的气氛后? 都很有志一同的得出同样的个结论—中华文化的优良传统在台湾得到继承。 这个说法从我第一次听到直到现在?恐怕也十几年了?而且越来越成为主流。只是台湾人听到?想想?好像不是那么一回事。我跟几个朋友讨论起这件事?大家都无奈的苦笑?不仅仅只是台湾其实也有很多问题?没有想象中的那么好?另一方面?恐怕很少台湾人会真的认为?台湾社会所谓的"温良恭俭让"真的是中华文化在台湾得到良好继承的结果。 我问朋友?这有必要跟大陆朋友说清楚吗?他抽了口烟? 「哼」的一声冷笑说「就让他们继续活在他们的幻想之中好了」 这篇文章?可能会引来某些朋友的不爽拍砖?挑战某些的观念?但我还是就现在这个流 行的说法做些深一点的思考。不能代表所有台湾人?至少能代表某些部份人的想法?就简单说一下我的感想。 #
这几年我一直在想?所谓的"中华文化的优良传统"到底是指什么?只是越想?发现这概念越来越模煳?越说不出个所以然?为什么大陆的朋友会有台湾"继承"了中华传统文化优良传统的这种想法?那"继承"也就是说?没有断裂?延续了下来?一般觉得?就是中华文化在台湾没有断裂过?中华文化在台湾一脉相传 换个方式讲?一般也认为?大陆现在不佳的社会气氛?许多病因都可追溯到文革?文革在大陆造成传统文化的断裂? 对传统文化的伤害已经深入骨髓? 文革造成人与人之间的不信任?也造成失落的一代人...每次跟大陆朋友聊到这里?我常常又很不识相的补上一句「被摧残的失落一带教育出的下一代已经长大了」此话一出?常常引来许多围攻。 我发现许多朋友?尤其是教育程度较高的人喜欢讲"中华文化的优良传统在台湾得到继承"的比例更高?不管他们有没有有来过台湾?一聊到台湾?都难免会很感慨得脱口而出这句话。 但在我的记忆里?大陆社会现在的毛病?台湾都曾经有过?过去台湾人也曾经买票不排队、也曾经爱乱丢垃圾爱随地吐痰?不守公德心?出国也曾经是一幅暴发户形象?不时有某国旅社酒店拒接台湾团的新闻传出。 #
说到这里?恐怕已经有人知道我想表达些什么?是的?我并不认为现在台湾所谓"温良恭俭让"的社会气氛?跟中华文化传统有什么太大的关系 在大陆混了几年? 我知道许多人对现在大陆社会气氛不太满意? 尤其是每天早上一开计算机?微博上各种匪夷所思光怪陆离的事又像潮水般涌来?看了是又气愤又充满无力感?于是?但来到台湾?一个相似又陌生的地方?发现台湾社会气氛跟现在大陆很不一样?难免会想在台湾寻求些一直以来?与目前大陆社会乱像不同的过去"传统中国"风貌?这种寻求?就变成了一种心理的投射?这我们看到现在吹起了"民国风"都是这种心态下的结果?民国多好啊?社会自由开放、风气纯朴?那像现在如何如何.... 在这种心态下?在许多人眼中?台湾就是个保留传统中华文化?没有受到摧残的地方?所以什么事都能套上用"中华文化传统"去解释?台湾相较于大陆现况?彷佛是一个精神上的"桃花源"?所以我们看到许多文化名人?来过台湾后?总会发几篇自省反思性的游记?这些文章?看得出来其实是想要对大陆社会说些什么?冲击一下当今中国现况?却又不说得那么明?包装在思古忧情当中。
#
当然每个人到了旅游目的地? 总是想要寻自己心中对那里的印象? 这就跟我们一讲到巴黎?就会想到那些符号性的词汇?优雅的、浪漫的、悠闲的....一样?等真正到了巴黎肯定会找个时间?坐在街边咖啡店感受那优雅浪漫悠闲的下午茶?完全无视巴黎其实很脏?到处是狗屎。 许多大陆朋友来台湾的游记也可以看到类似的角度? 会刻意追寻印象中台湾的那种美好?并且不断得刻意去印证并加强它?然后自我陶醉一翻。 我只能说?这些文章中的台湾?与台湾人眼中自己的台湾实在有些落差。 经常往来两岸?不是我捧台湾?不可否认的台湾人在素质水平上高出目前大陆很多?让我每次一回台湾?遇到小事我都要内牛满面?不管是客客气气的便利商店店员、或是下车时会跟你说谢谢的公交车司机、 把你当作贵宾的区公所办事员、 甚至是笑容满面热情洋溢的槟榔西施...他们都让我在心中忍不住呐喊「台湾真棒? 」而在人来人往中握着拳激动不已?妈妈都要把小孩快拉开 常听到几个对台湾符号性的形容词?守秩序、讲究公德、礼貌、尊重私人空间、守法....只是这些都跟中华文化优良传统有关吗?台湾人每次听到这样的赞美? 或许会客气又心虚得笑一笑?但更多的是有点不太舒服?好像台湾社会现在的一切"美好"?都只能用中华文化来解释?这一切都源自于中华固有传统美德?我的意思并不是要割断台湾跟中华文化的关系?只是台湾人更愿意相信?这是台湾人自己努力得来的成果。 #
如果真要说"台湾继承了中华传统文化"?这句话也没有错?比如说过春节划龙舟?吃粽子?中秋赏月?又或着风水、中医、武术等等?这些那一样是只有台湾有而大陆没有的?至于"台湾继承了中华传统优良传统文化"?也就是大陆缺乏而台湾比较丰富的?这"优良"在那里?"有礼貌"、"温文儒雅"、"守公德"....你能说那一样与中华文化有必然关系?并不是说现在这些事台湾已经做得多好?只是这些素质?我认为是一个社会发展到一定文明高度后?都会有的现代社会的特征?硬是要把它扯上中华文化?我觉得有些牵强韩寒 太平洋的风。 我挺喜欢福州这个城市的?悠闲又缓慢?常常在闹市区就能转进绿荫蔽天的老房小巷?脚步不自觉得都放慢下来悠闲得散步?只是美中不足的是旁边的小河?或着应该说臭水沟?常常让我眉头一皱想要掩鼻。福州这城市水道纵横?有水流过的城市应该是最有灵气的?而这些流过旧城区的小水道确让人失望。 这几年不只听说过一次福州要做内河整治? 的确也做了几次?但效果却不怎么样。直到我往下探探这些流过老房之间的小水道?发现河床上成堆的垃圾?我知道这整治是怎么整都整不好了?这垃圾都是两岸居... #